Rétro Zico Maillot – L'Héritage du Numéro 10 Brésilien

Né le 3 mars 1953 à Rio de Janeiro dans le quartier de Quintino Bocaiúva, Zico fut formé au Clube de Regatas do Flamengo qu'il rejoint à seulement quatorze ans après avoir été repéré par le journaliste Celso Garcia. Ses débuts professionnels en 1971 marquent le début d'une histoire d'amour de plus de quinze ans avec le club rouge et noir, ponctuée par quatre titres de champion brésilien (1980, 1982, 1983, 1987) et une moisson de titres d'État de Rio. Mais l'apogée arrive en 1981 : Flamengo écrase Cobreloa en finale de la Copa Libertadores grâce à un Zico stratosphérique, puis humilie le Liverpool d'Alan Hansen et de Graeme Souness 3-0 en finale de la Coupe Intercontinentale à Tokyo, Zico signant deux passes décisives et étant élu homme du match. Cette équipe, considérée comme l'une des plus grandes formations sud-américaines de tous les temps, reste gravée dans la mémoire des tifosi mondiaux. Sa parenthèse italienne à l'Udinese de 1983 à 1985 fut un séisme culturel : les supporters frioulans manifestaient dans les rues pour empêcher son départ, et il marqua dix-neuf buts en première saison de Serie A, terminant deuxième meilleur buteur derrière Platini. Avec la Seleção, il dispute trois Coupes du Monde (1978, 1982, 1986). L'élimination dramatique contre l'Italie de Paolo Rossi en 1982, où Brésil-Italie 2-3 reste la « tragédie du Sarriá », hante encore le football brésilien. Son penalty manqué contre la France en quarts de finale 1986 à Guadalajara symbolise le drame d'une génération dorée privée du sacre suprême.

Zico fut entouré, au Flamengo, d'une génération exceptionnelle qui constitua l'épine dorsale de la Seleção 1982 : le gardien Raul Plassmann, le défenseur Júnior – futur compagnon à l'Udinese et à Pescara –, le milieu Adílio, l'ailier Tita, et l'avant-centre Nunes, héros de la finale Intercontinentale. Les entraîneurs Cláudio Coutinho et surtout Paulo César Carpegiani structurèrent le jeu autour du génie créatif de Zico. En sélection, il forma avec Sócrates, Falcão, Toninho Cerezo et Éder le « carré magique » du milieu de terrain le plus enchanteur de l'histoire du Mondial, dirigé par Telê Santana, prêtre du « futebol arte ». À l'Udinese, son association avec Edinho et l'attaquant italien Pietro Paolo Virdis enflamma le Friuli. Plus tard, sa reconversion comme entraîneur le mena au Japon où il devint le « père du football japonais » avec les Kashima Antlers et la sélection nippone qu'il qualifia pour le Mondial 2006. Ses successeurs spirituels au numéro 10 brésilien – Raí, Rivaldo, Ronaldinho, Kaká – ont tous cité Zico comme leur idole. Romário déclarait : « Si je dois choisir entre Pelé et Zico, je choisis Zico. » Diego Maradona lui-même reconnaissait en lui un égal créatif, ce qui n'est pas une mince affaire pour un Argentin.

Le Zico retro maillot le plus convoité reste évidemment celui du Flamengo période 1981, rouge et noir à bandes horizontales, fabriqué par Adidas avec le logo trefoil emblématique et le numéro 10 floqué en blanc dans le dos. Les versions Topper du milieu des années 80, lorsque l'équipementier brésilien prit le relais, sont également très recherchées par les collectionneurs sud-américains. Le maillot de l'Udinese 1983-84, blanc et noir zébré avec le sponsor Bertoli puis Stefanel, signé Ennerre (NR), est devenu un Saint-Graal du calcio retro – les originaux en parfait état dépassent régulièrement les 600 euros en ventes aux enchères. La tunique jaune canari de la Seleção 1982, fabriquée par Topper avec le col en V vert et l'écusson CBF brodé, incarne à elle seule le « jogo bonito ». Les versions de 1986, légèrement modifiées avec un col rond, restent moins cotées mais tout aussi nostalgiques. Enfin, les maillots de l'éphémère passage à Kashima Antlers en 1991, sponsor Sumitomo, sont des pièces rares très prisées au Japon.